通过孩子的视角来描绘战争体验是电影创作领域的一项悠久传统,雷内·克莱芒(RenéClément)的《禁忌的游戏》(Forbidden Games,1952)、安德烈·塔科夫斯基(Andrey Tarkovsky)的《伊万的童年》(lvan’s Childhood,1962)、沃尔克·施隆多夫(Volker Schlöndorff)的《铁皮鼓》(The Tin Drum,1979)以及著名导演斯皮尔伯格(Steven Spielberg)的《太阳帝国》(Empire of the Sun,1987)都是其中的佼佼者。但极少有类似题材的电影能像依莱姆·克里莫夫(Elem Klimov)执导的《自己去看》一样具备如此炙烈的情感力量,影片中的白俄罗斯少年弗廖拉(阿列克谢·卡拉夫琴科[Aleksei Kravchenko]饰)是战争电影史上最富有表现力的角色之一,在被围困的家乡,他经历了一桩又一桩的恐怖暴行。
克里莫夫执导的这部电影是庆祝苏联战胜德国四十周年的献礼片,它将残酷的现实主义与可怕的超现实主义糅合在一起,后者将叙事中的视觉和听觉恐怖从对纳粹屠杀苛刻的“客观”描述转换为主观视角,仿佛让观众“亲身经历”了弗廖拉纯洁心灵的痛苦蜕变过程。这样的转换策略掌控了克里莫夫创作的这部残酷作品过弗廖拉的眼睛,我们看到了种族清洗的恐怖画面,到了这些可怕事件发生的全过程。
的确,亲眼目睹人类所能承受的施加于彼此身上的极度残暴是《自己去看》要明确表达的主题之少年弗廖拉饱受摧残的面庞进行反复聚焦也是这部电影最显而易见又令人不安的一种借喻手法。
进入令人难忘的高潮,在少年那逐渐苍老的脸庞上显现出一种空洞无神的表情来--如此奇异的一幕不仅超现实到让人心碎,而且轻易就勾起了人们对于人性的无奈感。
《自己去看》是世界电影史上一朵罕见的奇葩一部即深刻又全面的表现主义杰作。影片开头展现了相对有趣的一幕:弗廖拉和朋友在一处临时坟墓里发现一支步枪,克里莫夫通过这样的情节安排以及展示弗廖拉和美丽的小女孩古拉莎(奥尔加·米洛诺娃 [Olga Mironova]饰)在如同世外桃源一般的森林中嬉戏的情形,构筑了一个处于危险边缘即将经历崩溃的世界。出色的叙事和剧情架构,再加上近乎永远无法唤醒的噩梦般的影片氛围,让《自己去看》成为最能控诉战争无言恐怖感的银幕佳作之一。